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Ce que sait le roman (I)
1 L’IDÉE d’un « savoir » propre au roman est liée à l’histoire du genre lui-même, comme en
témoignent  les  romans  grecs  (alexandrins),  auxquels  ont  été  consacrées  plusieurs
séances  du  séminaire.  Elle  connaît  cependant  des  fluctuations  historiques
considérables.  Au  fil  des  époques  et  au  gré  des  controverses  anti-romanesques,  la
valeur-savoir  du  roman  est  réaffirmée  ou  révoquée  en  doute,  voire  purement  et
simplement  déniée.  L’âge  classique  admet  mal  que  des  fictions  « mensongères »
puissent enseigner des vérités. Quant aux défenseurs du roman, ils s’arc-boutent sur
des positions défensives, préférant affirmer l’innocuité du roman contre les accusations
d’immoralité  plutôt  que  de  mettre  en  avant  des  vertus  cognitives  potentiellement
suspectes.  La  seule  « connaissance »  que  puisse,  pendant  longtemps,  revendiquer  le
roman, c’est celle du « cœur humain » ; encore apparaît-il, sur cette délicate matière,
comme une source bien impure.
2 Après avoir évoqué rapidement l’état de ces controverses aux XVIIe et XVIIIe siècles, le
séminaire  s’est  penché  sur  une  question  centrale  dans  le  débat  entre  partisans  et
détracteurs du roman comme source de savoir :  celle de son rapport à la réalité, au
« monde  réel ».  Des  univers  « chimériques »  peuvent,  à  la  rigueur,  proposer  des
« modèles »,  éthiques  ou  même politiques  (via  l’utopie).  Mais  c’est  l’Irruption  de  la
réalité,  le  « passage  des  objets »  dans  le  roman,  qui  en  fait  un  vecteur,  voire  un
producteur de savoir. Historiquement, la grande césure qui marque l’émergence de la
Littérature au sens moderne (autour de 1800) correspond aussi au passage d’un monde
romanesque à un autre : en amont, un roman « sans objets » (le Paris de Manon Lescaut,
avec ses prisons et ses mauvais lieux, nomme le monde réel, mais ne le décrit pas) ; en
aval, le réalisme, le naturalisme, etc. Or, entre ces deux états du roman, dominant la
période de transition entre « belles lettres » et Littérature qui court des années 1790
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aux années 1820, surgit un phénomène littéraire décisif pour cette transition même : le
« roman historique ».
3 On s’est donc penché sur le triomphe, éphémère et tout de suite combattu, de cette
forme rendue célèbre par Walter Scott. Ont été étudiées en détail les répercussions de
cette  révolution romanesque dans  le  champ littéraire  français  et,  en  particulier,  le
regard admiratif mais aussi critique que les écrivains majeurs de la période portent sur
Scott :  Chateaubriand,  Balzac  (dont  plusieurs  préfaces  dialoguent  avec  l’œuvre  de
Scott),  Mérimée, Vigny et jusqu’à Flaubert,  dont on a repris la « première Éducation
sentimentale » avant de lire Salambô en parallèle avec Bouvard et Pécuchet. L’hypothèse
qui se dégage de ces études est que le roman historique, avec ses prétentions (ludiques
ou sérieuses) à être porteur d’un vaste savoir (davantage centré d’ailleurs sur l’homme
et ses mœurs que sur l’histoire elle-même),  a constitué le maillon décisif  entre une
littérature de la « connaissance du cœur » qui déjà prétendait (à la fin du XVIIIe) à la
connaissance des « mœurs », et une revendication beaucoup plus large et ambitieuse :
le roman désormais se veut porteur, non seulement des realia pris en charge par le
roman historique,  mais  d’une appréhension et  compréhension synthétiques  du réel
contemporain.  Le  roman  « réaliste »  se  construit  ainsi  dans  le  sillage  et  à  contre-
courant du roman historique.
4 Certains aspects de cette recherche ont été présentés dans une dizaine de colloques,
dont : « Roland Barthes et la tentation du fragment », journée d’étude sur « L’écriture
fragmentaire », laçi, Roumanie, novembre 2004 ; « La question du limes occidental de
l’Europe, de Paul Valéry à Umberto Eco », colloque international « Umberto Eco. Signes,
représentations,  interprétations :  l’identité  culturelle  européenne »,  Sofia,  Bulgarie,
novembre 2004 ;  « La gloire et l’ennui :  les écrivains face à la légende (1821-1852) »,
colloque international « Napoleon’s Legacies/Le sillage de Napoléon. 1804-2004 », Yale,
décembre  2004 ;  « De  “Brutus  dameret”  à  Brutus  sans-culotte :  héroïsme  et
gallicismes »,  colloque  international  « Contacts  littéraires  et  naturalisations »,  Paris,
Sorbonne,  mai  2005 ;  « Roland  Barthes  postclassique »,  colloque  international  « Le
classicisme des  modernes :  les  représentations du classicisme et  leurs  effets  au XXe
siècle », Reid Hall (Paris) et Bibliothèque municipale de Versailles, mal 2005 ; « En haine
de  l’Image.  De  l’iconophobie  de  quelques  écrivains »,  séminaire  « La  Vita  delle
immagini »,  Venise,  mai  2005 ;  « Le  castrat  comme  “eunuque”  moderne.  Regards
français sur les “châtrés” au siècle des Lumières »,  colloque international « Onore a
Farinelli », Bari, juin 2005.
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« Le damier des Liaisons »,  dans Deux Siècles de Liaisons dangereuses, textes réunis par M.
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